Bài thơ "Mẹ" của Đỗ Trung Quân

(VHNT) Bài thơ Mẹ của Đỗ Trung Quân

Mẹ

“Xin tặng cho những ai được diễm phúc còn có Mẹ"

Con sẽ không đợi một ngày kia
khi mẹ mất đi mới giật mình khóc lóc
Những dòng sông trôi đi có trở lại bao giờ?
Con hốt hoảng trước thời gian khắc nghiệt
Chạy điên cuồng qua tuổi mẹ già nua
mỗi ngày qua con lại thấy bơ vơ
ai níu nổi thời gian?
ai níu nổi?
Con mỗi ngày một lớn lên
Mẹ mỗi ngày thêm già cỗi
Cuộc hành trình thầm lặng phía hoàng hôn.

Con sẽ không đợi một ngày kia
có người cài cho con lên áo một bông hồng
mới thảng thốt nhận ra mình mất mẹ
mỗi ngày đi qua đang cài cho con một bông hồng
hoa đẹp đấy - cớ sao lòng hoảng sợ?
Ta ra đi mười năm xa vòng tay của mẹ
Sống tự do như một cánh chim bằng
Ta làm thơ cho đời và biết bao người con gái
Có bao giờ thơ cho mẹ ta không?
Những bài thơ chất ngập tâm hồn
đau khổ - chia lìa - buồn vui - hạnh phúc
Có những bàn chân đã giẫm xuống trái tim ta độc ác
mà vẫn cứ đêm về thao thức làm thơ
ta quên mất thềm xưa dáng mẹ ngồi chờ
giọt nước mắt già nua không ứa nổi
ta mê mải trên bàn chân rong ruổi
mắt mẹ già thầm lặng dõi sau lưng
Khi gai đời đâm ứa máu bàn chân
mấy kẻ đi qua
mấy người dừng lại?
Sao mẹ già ở cách xa đến vậy
trái tim âu lo đã giục giã đi tìm
ta vẫn vô tình
ta vẫn thản nhiên?

Hôm nay...
anh đã bao lần dừng lại trên phố quen
ngã nón đứng chào xe tang qua phố
ai mất mẹ?
sao lòng anh hoảng sợ
tiếng khóc kia bao lâu nữa
của mình? (*)
Bài thơ này xin thắp một bình minh
trên đời mẹ bao năm rồi tăm tối
bài thơ như một nụ hồng
Con cài sẵn cho tháng ngày
sẽ tới!

1986

 

Tin liên quan

Tin mới nhất

Từ chân dung nghệ sĩ đến câu chuyện về người sưu tập

Từ chân dung nghệ sĩ đến câu chuyện về người sưu tập

Ngày 30/10, triển lãm “Tranh - Tượng Chân dung: Họa sĩ & Nhà sưu tập” được giới thiệu tại Something Gallery (Hà Nội), quy tụ 25 tác phẩm hội họa và điêu khắc của 12 nghệ sĩ thuộc nhiều thế hệ. Được tuyển chọn từ một bộ sưu tập hình thành qua nhiều năm, triển lãm mang đến những góc nhìn đa dạng về nghệ thuật chân dung, đồng thời gợi mở câu chuyện về mối quan hệ giữa nghệ sĩ

Xếp hạng tai nghe không dây đỉnh nhất năm nay

Xếp hạng tai nghe không dây đỉnh nhất năm nay

Chuyên trang công nghệ CNET công bố danh sách 6 mẫu tai nghe không dây nổi bật năm 2026, dựa trên các tiêu chí như chất lượng âm thanh, khả năng chống ồn, thời lượng pin và trải nghiệm đàm thoại.

Đời sống quá khứ, hiện tại và văn hóa các tộc người miền núi phía Bắc trong một số tiểu thuyết của Đoàn Hữu Nam và Cao Duy Sơn

Đời sống quá khứ, hiện tại và văn hóa các tộc người miền núi phía Bắc trong một số tiểu thuyết của Đoàn Hữu Nam và Cao Duy Sơn

Mỗi khi nói về, chẳng hạn như “sức mạnh nội sinh” hoặc “quyền lực mềm” của quốc gia dân tộc Việt Nam khi hòa vào làn sóng toàn cầu hóa, người ta thường nhắc đến từ văn hóa: “Văn hóa Việt Nam”, “Bản sắc văn hóa dân tộc Việt Nam” v.v... Cách gọi tên sự vật, sự việc như vậy không sai, nhưng nó rất dễ khiến ta bị sập vào cái “bẫy phổ quát”, tức là chỉ nhìn thấy nhữn