Bao cao su phát trên du thuyền, VĐV 2m co quắp trong container gây tranh cãi ASIAD

Kỳ Á vận hội lần thứ 20 (ASIAD 2026) tại Aichi-Nagoya, Nhật Bản đang chứng kiến một trong những kịch bản hậu cần kỳ lạ và gây tranh cãi nhất lịch sử thể thao châu Á. Quyết định không xây dựng làng vận động viên (VĐV) truyền thống để tiết kiệm ngân sách đã đẩy hơn 10.000 con người vào một cuộc phân bổ chỗ ở đầy rắc rối. Chính từ đây, những bức tranh tương phản đến mức nực cười bắt đầu xuất hiện, biến cuộc sống hậu trường của các siêu sao thể thao thành một đề tài nóng trên khắp các mặt báo toàn cầu.

Khác với du thuyền xa hoa, căn phòng "hộp di động" khá chật hẹp

Khủng hoảng "hộp di động" và nỗi khổ của những gã khổng lồ 2 mét

Để giải quyết bài toán lưu trú khi không có làng VĐV, Ban tổ chức (BTC) đã dựng lên một khu nhà tạm bằng gỗ có kết cấu như các thùng container tại khu vực Garden Pier. Đây được kỳ vọng là giải pháp xanh, bảo vệ môi trường và tối ưu chi phí. Thế nhưng, thực tế sát ngày khởi tranh lại biến nơi đây thành một nỗi ám ảnh.

Hàng loạt đoàn thể thao lớn, trong đó có Hàn Quốc, đã lên tiếng phàn nàn về tình trạng quá tải và chật chội. Nhiều phòng ở được thiết kế theo tiêu chuẩn tối giản của Nhật Bản nhưng lại bị nhồi nhét tới 3 VĐV một phòng. Đối với những VĐV có thể hình vượt trội như các ngôi sao bóng rổ, bóng chuyền hay điền kinh với chiều cao xấp xỉ hoặc trên 2 mét, căn phòng container chẳng khác nào một chiếc hộp giam lỏng.

Họ phải nằm co quắp trên những chiếc giường ngắn ngủi, chân thừa hẳn ra ngoài lối đi, thậm chí trần nhà thấp đến mức chỉ cần đứng thẳng là chạm đầu. Cực hình chưa dừng lại ở đó, trận mưa lụt lịch sử tại Nagoya hồi đầu tháng 9 đã khiến nước rò rỉ nghiêm trọng tại khu Garden Pier, buộc hàng trăm VĐV phải sơ tán khẩn cấp trong đêm. Rõ ràng, canh bạc "thắt lưng buộc bụng" bằng nhà container của nước chủ nhà đang bộc lộ những lỗ hổng nghiêm trọng.

Khu làng VĐV được dựng bằng container

Sự xa hoa trên du thuyền và câu chuyện y tế tế nhị

Trái ngược hoàn toàn với số phận "co quắp" của nhóm VĐV ở đất liền, khoảng 5.000 VĐV may mắn khác lại được BTC sắp xếp lưu trú trên du thuyền hạng sang Costa Serena dài 290m neo đậu ngoài cảng Nagoya. Tại đây, họ được tận hưởng dịch vụ không khác gì một chuyến nghỉ dưỡng năm sao với phòng gym hiện đại, boong tàu lộng gió và chuỗi nhà hàng cao cấp.

Sự tương phản là điều dễ nhận thấy, công tác y tế hậu cần tại đây cũng được chú ý. Như một quy định bắt buộc từ Hội đồng Olympic châu Á (OCA), bao cao su miễn phí vẫn được cung cấp đầy đủ tại các trung tâm y tế trên siêu du thuyền lẫn khu container để phòng chống bệnh lây qua đường tình dục và HIV/AIDS.

Tuy nhiên, chủ đề này bỗng chốc "gây sốt" là bởi hiệu ứng dây chuyền từ các sự kiện thể thao lớn diễn ra trước đó trong năm 2026. Hồi tháng 2, Olympic Mùa đông Milan-Cortina từng rơi vào cảnh dở khóc dở cười khi 10.000 bao cao su bị các VĐV "quét sạch" chỉ sau 3 ngày khai mạc.

Đến tháng 6, World Cup 2026 tại Mexico lại làm bùng nổ truyền thông khi phát miễn phí tới 7 triệu chiếc. Chính những thông tin này khiến công chúng tò mò, liệu giữa một bên là không gian container chật hẹp, ngập nước và một bên là căn phòng lãng mạn trên du thuyền 5 sao, nhu cầu "xả áp lực" của các VĐV tại ASIAD sẽ diễn ra như thế nào.

Quyết định phân tán VĐV, người ở dưới biển, người ở khách sạn, người ở thùng container đang tạo ra một kỳ ASIAD độc đáo. Việc di chuyển bằng canô hoặc xe buýt trung chuyển từ cảng vào sàn đấu, cộng với điều kiện ăn ngủ không đồng đều có thể ảnh hưởng trực tiếp đến tâm lý và phong độ săn huy chương của các ngôi sao.