Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới

Tôi và Mozart

Nhà soạn nhạc Pháp Charles Gounod (1818-1893) có lần trò chuyện với một nhạc sĩ trẻ. Gounod trầm ngâm nói:

- Chúng ta càng đi sâu vào nghệ thuật của chúng ta bao nhiêu thì chúng ta càng quý trọng các bậc tiền bối của mình bấy nhiêu. Hồi bằng tuổi anh, tôi tự nhủ “Ta”.

Năm 25 tuổi tôi nói: “Tôi và Mozart”.

Năm 40 tuổi tôi nói: “Mozart và tôi”.

Còn bây giờ thì tôi khẽ nói: “Mozart”.

Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới - 1

Charles Gounod (1818 - 1893)

Chàng trai tuấn tú

Họa sĩ Michelangelo, người Ý (1475-1564) đã vẽ nhà thơ đồng hương, kiêm quan chấp chính thành Firenze là Medici thành một anh chàng điển trai khôi ngô tuấn tú, mặc dầu trên thực tế anh ta hơi gù.

- Nhưng ai sẽ biết điều đó sau 500 năm nữa? - họa sĩ trả lời thắc mắc của Medici.

Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới - 2

Michelangelo (1475 - 1564)

Nhà hóa học trẻ tuổi

Có lần người ta hỏi gia nhân của nhà hóa học Thụy Điển Berzelius (1779-1848) là chủ nhân của anh ta đang làm gì. Gia nhân đáp:

- Buổi sáng tôi lấy từ trong tủ ra bột, tinh thể và chất lỏng.

- Để làm gì?

- Ông ấy đem trộn tất cả vào một cái bình lớn.

- Rồi sao nữa?

- Ông ấy rót vào một cái bình nhỏ hơn.

- Rồi sau đó?

- Sau đó ông ấy trút tất cả vào một cái xô mà hàng ngày tôi đem đi đổ vào hố rác.

Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới - 3

Berzelius (1779 - 1848)

Sống lại

Một người bạn của nhà văn Mỹ, Mark Twain (1835-1910) vay của ông một món tiền khá lớn và hứa trong vòng một tháng sẽ hoàn lại, nếu như ông ta còn sống.

Một tháng đã trôi qua. Món nợ vẫn chưa được hoàn lại. Thấy vậy, Mark Twain bèn cho đăng trên một tờ báo lời bố cáo sau đây:

“Tôi vô cùng đau buồn xin thông báo với bạn bè gần xa rằng ông Harri Duncan đã tạ thế ngày hôm qua. Ông ấy có nợ tôi một số tiền là 500 đôla và hứa sẽ hoàn lại sau một tháng, nếu như ông không qua đời trong thời gian đó. Bởi lẽ ông bạn Harri Duncan của tôi bao giờ cũng giữ đúng lời hứa, do đó ông đã mất. Cầu mong ông yên nghỉ nơi suối vàng”.

Sau thông báo đó, “người chết” lập tức sống lại và Mark Twain nhận lại được số tiền của mình.

Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới - 4

Mark Twain (1835 - 1910)

Tấm kính bị vỡ

Nhạc sĩ Đức Christoph Gluck (1714-1787) khi đi ngang qua một cửa hiệu đã vô tình làm vỡ một tấm kính trên cửa sổ. Ông bèn hỏi chủ nhân xem tấm kính giá bao nhiêu và khi biết là 1,5 franc, đã đưa cho ông ta một đồng tiền vàng (trị giá 3 franc).

Chủ hiệu không có tiền trả lại và muốn đem đồng tiền vàng đi đổi ở chỗ hàng xóm.

- Ồ, xin đừng mất thì giờ - Gluck nói - xin ông hãy giữ lại đồng tiền vàng ấy, tôi sẵn sàng đánh vỡ thêm một tấm kính nữa.

Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới - 5

Christoph Gluck (1714 - 1787)

Lạc quan đến cùng

- Voltaire (nhà văn, triết gia, nhà soạn kịch người Pháp, 1694-1778): ở tuổi 83 vẫn còn đủ sức đến Paris thăm bạn bè: “Tôi đã ngừng cuộc chiến đấu của tôi với thần chết để đến ôm hôn các bạn bè một lần nữa”. Và quả thật, ông đã qua đời sau đó mấy tuần.

Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới - 6

Voltaire (1694 - 1778)

- Heinrich Heine (nhà thơ nổi tiếng người Đức, 1797-1856): yếu đến nỗi các cô hộ lý phải giở mình cho ông trên giường, song nhà thơ vẫn tự hào và lạc quan nói với bạn bè: “Các vị thấy đấy, đàn bà vẫn cứ bế tôi trên tay!”.

Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới - 7

Heinrich Heine (1797 - 1856)

- Bernard Shaw (nhà viết kịch, nhà phê bình, nhà chính trị người Ireland, 1856-1950): đã cắn răng chịu đựng cuộc giải phẫu căng thẳng và làm cho bác sĩ phẫu thuật phải kinh ngạc bởi câu nói: “Ông sẽ chẳng được lợi mấy nếu tôi sẽ bình phục. Sự nổi tiếng của người thầy thuốc được tạo ra bởi số lượng các danh nhân đã chết trên tay ông ta”.

Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới - 8

Bernard Shaw (1856 - 1950)

- Bernard Fontenelle (nhà bác học Pháp, 1657-1757): tuy ốm nặng nhưng vẫn cố dạo chơi lần cuối cùng trên đại lộ Champs-Élysées ở Paris. “Tôi quyết định tiến hành cuộc tập duyệt tang lễ của tôi” - ông tuyên bố.

Giai thoại về một số danh nhân trên thế giới - 9

Bernard Fontenelle (1657 - 1757)

Đặng Đức (Theo Nature News)

Tin liên quan

Tin mới nhất

Lịch thi đấu tennis Paris Masters 2026 mới nhất

Lịch thi đấu tennis Paris Masters 2026 mới nhất

Paris Masters 2026 diễn ra từ ngày 2/11 tại La Défense Arena, Paris (Pháp), trên mặt sân cứng trong nhà. Giải ATP Masters 1000 quy tụ nhiều ngôi sao hàng đầu, hứa hẹn những cuộc đua hấp dẫn tới chức vô địch.

Chung khảo Giải báo chí “Vì sự nghiệp phát triển văn hóa Việt Nam”: Chú trọng chiều sâu và chất lượng tác phẩm

Chung khảo Giải báo chí “Vì sự nghiệp phát triển văn hóa Việt Nam”: Chú trọng chiều sâu và chất lượng tác phẩm

Chiều 2/11, tại Hà Nội, vòng chấm chung khảo Giải báo chí toàn quốc “Vì sự nghiệp phát triển văn hóa Việt Nam” lần thứ Tư – năm 2026 diễn ra với 108 tác phẩm được lựa chọn từ 1.555 tác phẩm tham dự. Theo đánh giá của Hội đồng sơ khảo, nhiều tác phẩm năm nay có sự chuyển biến rõ nét trong cách tiếp cận, không chỉ phản ánh thực tiễn đời sống văn hóa mà còn đi sâu phân tích nhữ

Gia hạn thời gian đăng ký và mở rộng tuyển sinh khu vực phía Nam Cuộc thi Tìm kiếm Tài năng Âm nhạc Học đường 2026-2027

Gia hạn thời gian đăng ký và mở rộng tuyển sinh khu vực phía Nam Cuộc thi Tìm kiếm Tài năng Âm nhạc Học đường 2026-2027

Ban Tổ chức Cuộc thi Tìm kiếm Tài năng Âm nhạc Học đường 2026-2027 vừa có thông báo gia hạn thời gian đăng ký tham gia đến hết ngày 15/1/2027 và mở rộng khu vực tiếp nhận thí sinh tại TP. Hồ Chí Minh cùng các tỉnh, thành phía Nam, nhằm tạo thêm cơ hội cho học sinh tham gia, thể hiện năng khiếu âm nhạc.

Gieo tình yêu lịch sử từ những điều bình dị

Gieo tình yêu lịch sử từ những điều bình dị

Chuyến tham quan Bảo tàng TP.HCM của học sinh lớp 2/7, Trường Tiểu học Võ Thị Sáu, không chỉ khơi gợi tình yêu lịch sử mà còn vun đắp tình bạn và những giá trị đẹp trong hành trình trưởng thành của trẻ.

Hội Nhạc sĩ Việt Nam tổ chức Cuộc thi hát ca khúc tiếng Trung 2026 với nhiều giải thưởng hấp dẫn

Hội Nhạc sĩ Việt Nam tổ chức Cuộc thi hát ca khúc tiếng Trung 2026 với nhiều giải thưởng hấp dẫn

Cuộc thi hát ca khúc tiếng Trung năm 2026 với chủ đề “Tiếng hát chạm đến trái tim - Cất vang tình hữu nghị Việt - Trung” do Hội Nhạc sĩ Việt Nam phối hợp với Trung tâm Văn hóa Trung Quốc tại Hà Nội tổ chức nhằm tạo sân chơi âm nhạc, góp phần thúc đẩy giao lưu văn hóa và tăng cường tình hữu nghị giữa nhân dân hai nước. Tổng giá trị giải thưởng của cuộc thi lên đến 285 triệu đồ

Bản đồ số Văn hóa Việt Nam: hướng tới hình thành hệ thống dữ liệu phục vụ phát triển công nghiệp văn hóa

Bản đồ số Văn hóa Việt Nam: hướng tới hình thành hệ thống dữ liệu phục vụ phát triển công nghiệp văn hóa

Không chỉ hỗ trợ người dân tra cứu các điểm đến và hoạt động văn hóa, Nền tảng Bản đồ số Văn hóa Việt Nam (CMAP) còn hướng tới kết nối dữ liệu về di sản, thiết chế văn hóa và các nguồn lực sáng tạo trên phạm vi cả nước, phục vụ công tác quản lý, quảng bá và phát triển công nghiệp văn hóa.