Trường ca biển - Chương 4: Đất này

Đất chẳng bao giờ héo/Trời thăm thẳm không mòn/Khi vui chán vạn khi buồn một ta

Trường ca biển - Chương 4: Đất này - 1

Tiếp đạnTiếp ngườiHôm nay ta tiếp đấtĐẩt xẻ mình ra chắn sóng ngoài xa

Đất nặn thành gạchGạch sợ một mìnhTìm đến vữaĐất ra khơi bắt gặp bức tường người

Đất dựng nên làngTừ buổi cha ngâm mình trong nướcVới đất lên trong nước nóng luộc ngườiCha bưng đất và bưng mồ hôi ngày khởi nghiệp

Không có đất không thể nào sống đượcCha nhễ nhại trước cỏ lăn cỏ lácCha nhễ nhại trước nỗi thèm khát đấtĐêm bằn mê giun dế cũng thân tình

Cần có đất để làm nên quê hươngCần có quê hương để vui buồn sướng khổĐuôi trâu phất nửa vòng ngõ nhỏGọi chiều về qua những mảnh tường chai

Luống hàng hoa đội rạ đứng lay phayNgười tứ phương tụ hội về đâyCắm cọc treo nồiĐóng đinh móc rế

Trồng mùa thu bằng cây thịThả mùa hè bầng ngó senCây lan có tên cho cô Lan có tênCây trúc có tên cho cô Trúc có tênLan và Trúc say lòng những chàng trai mới lớnLan và Trúc tiễn bao người ra trậnVà chiều nay cha gởi đất cho con

Đất chẳng bao giờ héoTrời thăm thẳm không mònKhi vui chán vạn khi buồn một ta

Đất nàyĐất nàyLàng nước gửi raCơm nắm cơm đùmĐi từ buổi trăng non còn ú ớNgười đổi phiên chợKẻ nhường công trâuĐất đi qua biển thì mauNgười đi qua nỗi khổ đau thì dài

***

Đất nàyĐất nàyQuê ta ngày hội đấtĐết đi đến đâu quê hương theo đến đấyQuê hương đi đến đâu máu đi theo đến đấyMáu chẳng bao giờ cũCuốc cuốc cứ kêu hoài

Có nghe cuốc cuốc kêu hoàiĐèn khêu xóm vắng, bão ngoài biển xaNgười quê nhận đất quê taĐảo xin một mảnh sân nhà phơi trăng.

Lời sóng 4:

Trên bãi cát những người lính đảoNgồi ghép nhau bao nỗi nhớ nhàChiều áo rộng vài vạt mây hờ hữngHọ cứ ngồi như chum vại hứng mưa

Sóng lại đến theo lời hẹn cũSóng mang về những đôi giày trẻ nhỏNhững đô la ướt sũng, những phao bơiTang vật buồn đau của những kiếp người

Đảo tái cátKhóc oan hồn trôi dạtTao loạn thời bìnhGió thắt ngang cây

Nếu họ ghé một lần thăm lính đảoRối ren kia chắc có cách trả lời

Ta xin biển mỗi ngày lặng sóngCho những linh hồn dưới đáy bớt đơn côi

Đất hãy nhận những đứa con về cộiTrong bao dung bóng mát của ngườiCây hãy gọi bàn tay về hái quảVõng gọi về nghe lại tiếng à ơi...

À ơi tình cũ nghẹn lờiTham vàng bỏ ngãi kiếp người mong manh

Nhà Thơ Hữu Thỉnh

Xem thêm:

Trích đoạn Trường ca biển - Chương 1: Đối thoại biển 

Trích đoạn Trường ca biển - Chương 2: Cát

Trích đoạn Trường ca biển - Chương 3: Tự thuật của người lính

None

Tin liên quan

Tin mới nhất

Lịch thi đấu tuyển futsal Việt Nam, lịch thi đấu futsal châu Á 2026

Lịch thi đấu tuyển futsal Việt Nam, lịch thi đấu futsal châu Á 2026

Vòng chung kết futsal châu Á 2026 chính thức khởi tranh tại Indonesia từ ngày 27/1, với lịch thi đấu dày đặc trải dài từ vòng bảng đến chung kết. Trong đó, hành trình của tuyển futsal Việt Nam ở bảng B được người hâm mộ đặc biệt chờ đợi, khi thầy trò HLV Diego Giustozzi sẽ lần lượt chạm trán những đối thủ quen mặt của khu vực.

HLV Giustozzi: ĐT futsal Việt Nam xứng đáng thắng Thái Lan

HLV Giustozzi: ĐT futsal Việt Nam xứng đáng thắng Thái Lan

Dù để thua đáng tiếc 0-1 trước ĐT futsal Thái Lan ở lượt cuối bảng B giải futsal châu Á 2026, HLV trưởng Diego Giustozzi vẫn tỏ ra vô cùng hài lòng với màn trình diễn của các học trò. Chiến lược gia người Argentina khẳng định ĐT futsal Việt Nam đang có phong độ rất tốt và hoàn toàn đủ khả năng tiến xa tại giải đấu năm nay.

Kemlyshop – 12 năm đồng hành cùng mẹ và bé tại Quảng Ninh

Kemlyshop – 12 năm đồng hành cùng mẹ và bé tại Quảng Ninh

Suốt 12 năm qua, Kemlyshop đã trở thành địa chỉ tin cậy của các mẹ bỉm tại Quảng Ninh khi tìm kiếm sản phẩm chăm sóc mẹ và bé chuẩn chất lượng. Với 4 cơ sở hoạt động tại Ba Chế, Kỳ Thượng và Lương Minh, Kemlyshop được đánh giá cao nhờ uy tín và sự tận tâm, thể hiện qua thông điệp mạnh mẽ: “Hàng Thật Của Mọi Nhà” – đối tác chiến lược của nhiều thương hiệu uy tín.

“Thanh lịch mỗi ngày” cùng BST UNIQLO : C Xuân/Hè 2026 vừa ra mắt từ UNIQLO

“Thanh lịch mỗi ngày” cùng BST UNIQLO : C Xuân/Hè 2026 vừa ra mắt từ UNIQLO

UNIQLO vừa công bố ra mắt Bộ sưu tập (BST) UNIQLO : C mới nhất cho mùa Xuân/Hè 2026. Với chủ đề “Refined for the Everyday” (Thanh lịch mỗi ngày), BST do chính Giám đốc Sáng tạo UNIQLO - nhà thiết kế thời trang danh tiếng người Anh Clare Waight Keller thực hiện - lấy cảm hứng từ nhịp sống đa dạng nơi thành thị, kết hợp cùng phom dáng hiện đại, chất liệu mềm mại, tạo nên những trang phục tinh t